亲爱的老朋友威尔和玛丽，这两位若不算圣徒般的人物，我便再没见过这样的人了。卢阿诺，尽管依旧充满着仿佛取之不竭的精力，身后却是一段多彩的过往人生。诺莉娜，一位过去拥有辉煌事业、如今正在老去的女士。马尔科姆和简，多年来饱受生活的颠簸，如今为找到一处避风港而欣慰。伊丽莎白，借由与您的相伴，从婚姻的不适中寻得喘息。这些人都心地善良、真诚、忠实，却都在回首过往的人生。我觉得自己的人生甚至还未开始。在我心中，我依然是十七岁，眼前是一个等待我去结识、享受、征服并从中获取教训的世界。我感觉不到自己的年龄。我尚未准备好坐下来去捆扎稻米——尽管出于对您的奉献，我自然会去做。
但我已准备好——像起跑栅栏前的赛马一般急切——要赢得灵性力量与〈知识〉这巨大宝藏，带着讯息以及那知识的实际运用走入世界，去帮助您的孩子们。着眼于那一目标，我便忍不住焦躁起来。我看到那么多急需帮助之人，如今身在印度，反而比从前更感无力。至少在好莱坞，尽管我憎恶那种生活，但我曾帮助过几个人维持生计，我感到自己的钱被用得有益处。我可以谈话、可以安慰人，可以让人们发笑，让他们的心思转向人生明朗的一面。
然而如今我什么也不做。我没有钱，而需要我的人在挨饿。除了书信之外，我别无联系，而那不过是个贫乏的替代。我坐在舒适的阿什拉姆里（笨拙地）学着乌尔都语，把出本杂志（哪天）的念头、再拍部电影（也许）的念头反反复复地玩味，或者跳上火车在全国各地奔波，花着您的钱却仍旧发着牢骚。我真是个好弟子啊！而且更令人惊恐的想法是：倘若您把我送回美国，我又能把什么带回去给那里的人呢？
我渴求觉悟，难道是自私的吗？请您轻轻触动我沉睡的灵魂，唤其复苏——这要求难道不合情理吗？我无疑是不配的，可期望您很快在我内在的耳边低语那神奇的字句，使我的整个生命焕发活力，开启那些心智与灵性能量的房间，让我真正地活着并去服务——这难道是奢望吗？
