第2章: 梅尔万诞生
1902年· 巴巴 8岁页 118 / 5,444
看着这一幕,我们也受到鼓动,想试试自己的技巧和本领。于是有一天下午,天气不太热,人也较少时,我们顺从了这种冲动。梅尔万付了一安纳买了十二个环,我们各分六个。我们开始玩。梅尔万先投,没有得分;接着我投,也没有得分。我们愉快地互相打趣,然后匆匆离开了那里。几天后我们又开始玩,此后又玩了三天。梅尔万总共输了四安纳,但在最后一投中把全部金额都赢了回来。从那天以后,他甚至再也没有靠近过这个游戏。几天后,警察突袭了那个地方;此后那个摊主怎样了,我们并不知道。
贝利这样描述梅尔万的性情:
梅尔万天性仁慈,所有伙伴都非常喜爱他。他是我们的领袖,并以爱心对待所有人。我们之间无论发生什么争执,他都会和善地加以解决。如果偶然有一天看不到他,我们就会去他家询问他的情况。在举止和行为上,梅尔万就是朴素本身。他没有一丝骄傲,也不知道傲慢为何物。从童年起,他就坦率而宽厚,比起自己的痛苦,更关切别人的苦难。他没有家族自豪感,也不渴求姓名、声望、尊敬或荣誉。他的思想清洁纯净,从少年时代起就避开与女孩或女性接触,与她们保持距离。
他对任何受伤的动物都怀有怜悯。我记得有一次,他在家里发现一只死麻雀,便以隆重的葬礼和祈祷把它埋葬了。
他总是快乐而开朗,若有人坚持要求他顺从其愿望,他便会答应。我从未见过他挑剔任何人;他真诚的信条是,所有人都以某种方式是好的。他选择天性单纯坦率的人做朋友。较粗野的男孩叫他避开这些人的交往,但他充耳不闻,继续和他们来往。
他性格中唯一的缺点——如果这能称为缺点的话——就是每当他沮丧或烦恼时,一生从不向我们吐露心事。
