나는 몸을 굽혀 바바의 발을 만졌는데, 그 발은 벨벳처럼 부드럽고 꽃잎처럼 여리며 여름의 얼음처럼 차가웠다. 그것은 마치 작은 발전기의 손잡이를 잡은 것처럼 몸에 간질거리며 찌릿한 느낌을 일으켰다! 모래나 솜처럼 부드럽고 잘 꺼지는 곳에 떨어진 공은 그 속에 그대로 박혀 있게 된다. 나는 우리가 손길을 통해 그 위에 내려놓는 산스카라를 받아들여 그 안에 머물게 하기 위해 바바의 발이 특별히 더 부드럽고 잘 받아들이는 상태가 되었다고 생각했다.
다르샨을 받으러 온 많은 이들은 바바가 만져 주기를 바라는 사탕 상자나 기념품을 가져왔고, 그것을 그의 프라사드로 다시 가져갔다. 그 기념품들 가운데에는 결혼반지, 손수건, 수건, 베개, 나무 샌들, 심지어 셔벗 시럽 병까지 있었다. 이런 물건들을 하나하나 만지는 단조로운 일도 바바를 조금도 괴롭히지 않았지만, 그 동작이 더해 주는 부담이 어떠했을지는 짐작할 수 있다. 그는 저마다에게 사랑이 가득한 미소와 현존을 나누어 주었고, 사람들은 그것을 기쁨과 만족의 눈물 속에 흠뻑 받아들였다. 이 다르샨 동안 바바는 단상 위에 있는 동안 단 한 사람도 입맞추거나 껴안지 않았다. 긴데 박사는 바바에게 고개조차 끄덕이지 말아 달라고 부탁했지만, 바바는 계속 목을 움직이며 사방의 연인들을 바라보았다.
거의 매일, 다르샨의 분주함 속에서 어머니가 놓쳐 버린 길 잃고 울부짖는 아이가 마이크 앞으로 데려와지곤 했다. 어머니는 단상 위에서 높이 들린 아이가 자기 아이라는 것을 알아차리기까지 한참이 걸리곤 했다.
오른쪽을 흘끗 본 바바는 세 줄의 대기열을 보았다. 보통은 남자 줄 하나와 여자 줄 하나, 이렇게 두 줄이었다. 물어보니 두 개의 주된 줄은 안드라에서 온 연인들이 이루고 있었고, 세 번째 줄은 그날 떠나는 연인들로 이루어져 있다고 했다. 안드라에서 온 이들의 줄은 길었고, 그날 떠나는 사람들까지 그 줄에 합류했더라면 그들은 분명 다르샨을 받지 못했을 것이다.
바바가 손짓했다. "긴 줄이 뜨거운 햇볕 아래 서 있으니 서둘러라!"
오전 11시 5분에 바바의 아르티가 불렸고, 그는 일어서서 모인 이들에게 축복의 손길을 흔들었다. 그런 다음 에루치와 호샹이 그를 안으로 부축해 들어가 휠체어에 앉혔다.
바바는 오후 3시 40분에 다시 옆방으로 돌아왔다. 누군가 함이르푸르 일행이 다르샨을 몹시 애타게 바라고 있다고 보고했다. 이제 겨우 사흘밖에 남지 않았는데도 아직 수천 명이 다르샨을 기다리고 있었기 때문이다.
안드라프라데시 재무장관 찬나 레디와 그의 가족이 바바를 만나러 왔다.
바바는 그에게 말했다. "지금 파키스탄과 인도 사이에 분쟁이 있다. 내가 인도에서 태어났기 때문에 인도는 축복받았다. 걱정할 이유가 없다."