바바가 의자에서 몸을 일으키며 물었다. "그가 뭐라고 했습니까?"
에루치가 그가 한 말을 전했다. 몇 분 뒤 켄모어가 홀에 들어오자, 바바가 다음과 같은 담화를 했다:
실재에는 오직 하나만 있습니다. 환영에는 많음이 있습니다. 신이 하나인지 많은지에 대해 그토록 많은 혼란이 있는 이유는, 신이 무한히 하나이기 때문입니다.
심지어 "하나의 신이 있다"고 말하는 것조차 틀립니다. 신은 무한히 하나이므로, 그분을 하나라고조차 부를 수 없습니다. 그저 이렇게만 말할 수 있습니다. "하나는 있다." 신이라는 말은 그 "하나"에게 이름을 붙이려는 시도일 뿐입니다. 실제로 그분에게는 이름이 없습니다. 심지어 "신은 하나이다"라고 말하는 것조차 둘이라는 가능성을 내포합니다. 신들이 많다고 말하는 것은 광기입니다.
신은 무수한 역할을 하고 있는 그 "하나"입니다. 예를 들어, 에루치가 눈을 감고 앉아 상상 속에서 무수한 것들을 만들어 내고, 그것들을 상상하는 바로 그 행위로 그것들을 보존합니다. 그다음 그가 눈을 뜨면, 그 행위로 그의 상상이 만들어 내고 붙들어 두었던 모든 것을 파괴합니다. 그러므로 같은 에루치 한 사람이 창조자, 보존자, 소멸자라는 서로 다른 역할을 한 것입니다.
또 해리가 잠들어 깊은 잠에 있을 때, 곧 신의 본래 상태에 있을 때, 사람들은 해리가 잠들어 있다고 말합니다. 그러나 깊은 잠 속의 해리는 해리조차 아닙니다. 다시 말해, 그는 자신을 해리로 의식하지 않습니다. 같은 해리가 깨어나면 사람들은 "해리가 깨어 있다"고 말하고, 같은 해리가 이를 닦으면 사람들은 "해리가 이를 닦고 있다"고 말합니다. 같은 해리가 걷고, 뛰어다니고, 말하고, 노래하는 등으로 보이고 이해됩니다. 같은 해리는 그저 서로 다른 역할들을 하고 있을 뿐입니다. 실제로 해리는 하나 이상일 수 없습니다. 해리는 오직 하나이기 때문입니다.
우리가 끝내 말할 수 있는 것은 "신은 있다" 또는 "하나는 있다"뿐입니다.
존재하는 것은 두 가지입니다. 하나와 많음입니다. 하나는 신이라 부르고, 많음은 환영이라 부릅니다. 왜 그럴까요? 실재에서는 오직 하나만 있기 때문입니다. 이 하나를 하나라고 부르는 것조차 옳지 않습니다. 하나는 있을 뿐입니다.
바바가 덧붙였다. "모든 이가 신, 곧 바바에게 이렇게 구하는 것이 가장 좋습니다. '오 바바! 하나일 수밖에 없는 당신이시여, 저를 당신과 하나 되게 해주소서.' "