제2장: 메르완의 탄생
1914년· 바바 20세페이지 158 / 5,444
가끔 그의 친구 중 한 명과 산책할 때를 제외하면, 메르완은 작은 다락방에 틀어박힌 채 어둠 속에서 홀로 보내는 시간이 점점 많아졌고, 가족과도 거리를 두며 말이 없었다. 그런데 한 번은 행선지도 말하지 않은 채 집을 나와, 푸나 외곽 조로아스터교 침묵의 탑 너머에 있는 콘드와 마을로 갔다. 그곳에서 그는 음식도 물도 없이 사흘 밤낮 동안 나무 아래 시체처럼 꼼짝 않고 누워 있었다. 가족은 그가 시내에서 길을 잃었다고 생각하고 있었기에, 메르완이 돌아오자 몹시 안도했다.
아들을 정상으로 되돌릴 수 있는 온갖 방법을 다 써 본 끝에, 메르완의 부모는 환경을 바꾸면 도움이 될지도 모른다고 판단하고, 봄베이 시청에서 서기로 일하던 형 잠쉐드와 몇 달 지내도록 그를 봄베이로 보냈다. 잠쉐드는 바이쿨라 지역의 빅토리아 가든스 동물원 맞은편에 방을 하나 빌려 살고 있었다. 잠쉐드는 집으로 보내는 편지에서 봄베이에서 외롭고 고립된 기분이라고 자주 하소연하곤 했기 때문에, 메르완을 반갑게 맞아 세심히 보살폈다. 잠쉐드가 출근하고 나면, 메르완은 매일 아침 일찍 차우파티 해변으로 향했다. 그는 그곳에 몇 시간이고 앉아 파도가 밀려오고 물러가는 모습을 바라보았고, 대개 오후까지 그렇게 머물렀다. 그러고 나서 메르완은 빅토리아 정원으로 걸어 돌아왔고, 그곳에서 또 몇 시간씩 앉아 있었다. 그는 공원 안에서도 다른 벤치와 행인들에게서 떨어진 외진 곳의 한 벤치에 늘 앉곤 했다. 그는 저녁에 잠쉐드가 와서 그를 방으로 데려갈 때까지 그곳에 혼자 남아 있었다.
앞서 언급했듯이, 이 무렵 메르완의 이모 바누 마시와 이모부 코다다드 마사는 가족과 함께 봄베이에 살고 있었다. 코다다드 마사는 찻집 일을 시작하기 전에 메르완을 보러 빅토리아 정원으로 오곤 했다. 그는 메르완의 손을 잡아 자기 머리 위에 올려놓으며 축복을 받곤 했는데, 하루를 길하게 시작하기 위함이었다. 코다다드가 조카에게 품은 사랑과 존경이 그러했다. 그는 메르완이 평범한 젊은이가 아니라는 것을 느끼고 있었다.
몇 주 동안 메르완은 아무 방해도 받지 않고 매일 이 일과를 이어 갔다. 그러나 어느 날, 정원에서 그가 좋아하던 벤치를 어떤 파르시 가족이 차지하고 있었다. 메르완은 초조하게 왔다 갔다 서성이기 시작했다. 그는 벤치에 앉은 사람들 쪽으로 빠르게 성큼성큼 다가갔다가 갑자기 돌아서서 반대 방향으로 재빨리 걸어갔다. 그러고는 다시 그들 쪽으로 성큼성큼 다가가, 가까이 이르면 또 갑자기 돌아섰다.