第40章: 再び泣く時代
1968年· ババ 74歳ページ 5,331 / 5,444
バーバーは素晴らしい気分だった。
メヘラザードで以前ほのめかしていた通り、バーバーはバウにこう告げた。「今日、私はあなたにガザルの書き方を教えてあげましょう。」
バウはバーバーの前で大量に汗をかきながら立ち、一言も発しなかった。バウは以前にこの話題が初めて持ち上がった時にもガザルを書くことに反対しており、そのうえ自分が書いた「ガザルのような」歌をまだ完成させようとしているところだった。
バーバーは彼を褒めて言った。「あなたは真心を込めて書きましたし、その歌は良いものです。しかし私はあなたにガザルを書いてほしいので、今日それをお教えしましょう。私が一行差し上げますので、私が太腿を打つリズムに合わせてそれを繰り返してください。」
そう言って、バーバーはこの一行をヒンディー語で口述された。「今や私の胸は、愛という名を聞くことさえ怯えるのです。」1
バーバーが拳でリズムを奏で、太腿をタブラのように叩く中、バウはそれを声に出して繰り返し始めた。バーバーの前に立ち、バウはその一行をヒンディー語で何度も何度も繰り返した。「今や私の胸は、愛という名を聞くことさえ怯えるのです……今や私の胸は、愛という名を聞くことさえ怯えるのです……」30分が経ったが、バウはバーバーの意図を理解できなかった。
バウは汗をかいていた。バーバーも汗をかいていた。それでもバウは、バーバーが彼に何を悟らせようとしているのか全く見当がつかなかった。そこで彼は言った。「バーバー、私には分かりません。どうか私のためにこんな苦労をなさらないでください。あなたは既に隠遁の御業で重荷を負っておられます。」
絶え間ないリズミカルな叩打を一度も止めることなく、バーバーはただ身振りで示された。「続けてください。」
バウはさらに30分間その一行を繰り返したが、バーバーが伝えようとしていた詩の韻律については依然として何の見当もつかなかった。彼は再び懇願した。「バーバー、ここはあまりにも暑すぎます! どうか、もうやめてください!」
バーバーは再び身振りで示された。「続けてください。」
そしてさらに15分間、バウが同じヒンディー語の一行を繰り返すのに合わせて、バーバーが太腿を叩く音が続いた。
あまりに単調に感じられ、バウはこの最後の15分間でますます苛立っていった。息苦しいほどの暑さのせいで、彼は集中するのが困難だった。バーバーもまた、その動作のせいで汗だくになっていた。もう1時間15分が経過していた。バウはもうこれ以上耐えられず、思わず口走った。「バーバー、もうやめてください。私は何一つ理解できないのです!」
脚注
- 1.ヒンディー語の原文：アブ・タウ・ナーム・エ・イシュク・セ・ビ・サクタ・ガブラタ・ハイ・ディル [今や愛の名を聞くだけでも、胸は激しく怯える]。