突然、そこに彼がいました！ベッドの上に座り、上半身裸で、輝くような笑顔を浮かべて――皇帝の中の皇帝。その時に起こったことを私は決して忘れないでしょう――内からの大きな解放、内側からの揺さぶり。私は幻視や「何かが見える」体験、幻覚を見るタイプではありませんが、彼の姿を目にした時に見たのは、あまりにも眩い光輝の中心にある彼の燦然たる顔でした。そのすべてを包み込む輝きの完全な光の中で、涙が歓喜の川のように視界を曇らせました。止めることは不可能でした。光はあまりにも眩く、太陽を見つめるようで、涙が自然に流れなければなりませんでした。彼がそこにいたのです、その慈悲において、想像のひとかけらに太陽の一瞥を与えてくださった方が！ バーバーはジェスチャーで示しました。「会えて嬉しい。疲れて埃まみれに見える。温かい風呂に入り、日没前に『神は語る』の特定の節（パナとバカについて）を読みなさい。日が沈む前でなければならない。夕食をしっかり食べ、ぐっすり眠りなさい。朝に会おう。」 ロバートはうなずきました。実際「彼の沈黙の前で言葉を失って」いたのです。エルチが彼を男性側に連れ戻し、バーバーの指示通りにし、ブルーバスのバーバーの寝台で一夜を過ごしました。 ロバートは翌朝、1965年11月17日水曜日、バーバーが入室した時にマンダリーと共にホールにいました。彼は立ち上がり、バーバーは彼に微笑み、座るようジェスチャーしました。ゆっくりと、バーバーはフランシスの腕に軽く手を置きながら、ホールの端から端まで3回歩きました。バーバーはバイドゥルのそばを通る時に彼のひげを引っ張り、ペンドゥの頬をたたき、それから隅の青い肘掛け椅子に座りました。ドレイファスは床の上でバーバーの真向かいに座り、他の男性マンダリーは壁沿いのいつもの場所にいました。 【写真：バイドゥル、フランシス；マンダリー・ホール、メヘラザード、1965年頃】