1956年に初めてバーバーに会ったルース・リンガーは、東西集会の後インド各地を旅し、ボンベイ、デリー、カルカッタのバーバー・センターを訪れていた。ルースは、彼女がそこで目撃したようなやり方で集まりを行うことを提案した——バーバーのアールティーを歌い、線香を焚き、プラサードを配り、バーバーの祈りを唱え、バーバーの写真に花輪をかけるというものだった。 返事として、アーディーは1962年12月26日に書き送った。 いかなる行為も儀式になり得るし、たくさんの行為を束ねても儀式にはなり得ない。愛と献身は儀式に依存させるべきではないが、それを表すために利用することはできる。 バーバーは月曜の集まりを以前通りに——あなたのインド訪問以前のように——行い、集まりの終わりの直前にバーバーのアールティーのレコードをかけてよいとお伝えするよう私に望んでいます。バーバーの写真に花輪をかけることについては、集まりの間にあなたたち皆がバーバーのあなたたちの中の臨在を讃えているという感情と信仰をもって、望むならそうしてよい。バーバーの臨在を忘れ感じないなら、バーバーの写真の単なる額に花輪をかけても何の役にも立たない。 線香を焚くことについては、時々消毒剤として焚くのは良い。東洋人が線香を使うのは、西洋人がデオドラントを使って雰囲気を清潔に保つのと同じだ。 12月末、バーバーは絶え間ない頭痛を訴え始めたが、ゴハーにギンデ博士や他の外部の医師に相談することを許さなかった。アスピリンを試みたが、アレルギーがあることが判明した。痛みのある頭痛は数ヶ月間続いたが、バーバーは毎日の日課を続けた。 東西集会の後、バーバーは頭痛だけでなく、椅子に長時間座る度に股関節や背骨に激しい衝撃や痙攣を起こすことが判明した。時々、右股関節の臼蓋内の骨から小さな破片が骨盤関節の間に入り込み、絶対的な安静が必要なほどの激痛を与えた。しかしその耐え難い痛みにもかかわらず、バーバーはマンダリー・ホールまで歩き、男性たちと共にいて、カイコバードと作業をし、戻って内的作業を行った。マンダリーは休むよう懇願したが、バーバーは「私の作業が第一だ」と言い、そう言って体を顧みず、作業のために犠牲にした。 彼はこう言っていた。「自分に優しくする余裕はない——あまり時間が残っていない。今年の終わりまでに沈黙を破りたい。」彼は付け加えた。「沈黙を破る時、私の臨在は世界に溢れ、石のような無生物さえ私の愛を感じるだろう！」