他の男たちが引き上げた後、フランシスは午後9時に自分用のお茶を用意し、午前1時か2時まで書き、さらにお茶を用意してから眠った。朝バーバーがマンダリー・ホールに来ると、フランシスを呼んだ。フランシスはとても眠そうで足がかなり硬い様子でやって来た。毎朝、バーバーは彼に「半月」（刺激剤）を渡して居眠りを防いだ。 バーバーは西洋人たちに帰宅したら手紙を一通書くよう頼んでおり、それぞれ愛に満ちた手紙がメヘラザードに次々と届き始めた。すべての手紙がバーバーに読み上げられ、それを聞くバーバーの顔から愛が放射した。 バーバーに手紙を書くことは聞こえるほど簡単ではなかった。胸からの言葉や表現を紡ごうとして精神的な苦悶に苦しむこともあった。バーバーへの手紙を書くことに関する感動的な出来事の一例は、後にヴァージニアのヘンリー・カシューティーによって語られた。 1962年11月の東西集会で、バーバーから帰国したら手紙を書くよう言われました。このバーバーからの指示は私のマインドに重くのしかかりました。胸から彼に言うべきことを言おうと苦闘しましたが成功せず、言葉が見つかりませんでした。返事が遅れていることは絶えず不安の種でした。 ある週末の夜遅く、家に一人でいた時、フレッド・ウィンターフェルドがニューヨークから電話をかけてきました。バーバーから連絡を受けたと言いました。「ヘンリーの手紙はどこだ？」 電話を切った後、バーバーに手紙を書くために座りました。明け方でした。雨が激しく降り始め、雷と稲妻が絶え間なく続きました。その最中に、バーバーへの私の返事が書かれました。