しばらく後、バーバーは群衆の中を車で通った。グルプラサードの門は閉められていたが、群衆は彼を見たいという強烈な願望で門を壊していた。車の中から彼は彼らに自分の姿を垣間見せ、彼らは彼の祝福を受けた。 ジョン・ヘインズはドン・スティーヴンズと何人かのバレエ・ダンサーたちと共に早めにニューヨークに帰るところだった。集会の間、彼はバーバーがどうして一人一人を個人として愛することができるのか不思議に思っていた。何千人もがバーバーを愛している中で、バーバーが彼ら一人一人の魂を知っていて、彼らがただの大勢の一人ではないということは信じがたいことだと彼は思った。ジョンはバーバーを試すことにした。何らかのしるし、何らかの証拠、自分がバーバーの胸の中で大切に思われているという確認が欲しかった。 群衆が出口に向かって押し寄せている中、バーバーは身をかがめてエルチの話を聞いていた。ジョンはドアの近くにいた。パンダルから押し出されていく人々の群れの真ん中で、バーバーが自分に別れを言ってくれるかどうか見たくて、ジョンは手を上げて振った。ちょうどその時群衆が一瞬分かれ、バーバーは振り返り、微笑み、完璧のしるしを身振りした。ほんの数秒前まで反対を向いていたのだ。ジョンは涙に溢れた。バーバーがまさに望んでいたものを与えてくれたからだ。 この比類なき集会の甘い記憶でマインドが満たされ、最愛の者の臨在の豊かさで胸が重く、全員がグルプラサードの敷地を後にし始めた。彼らから発せられるただ一つの優しいこだまが聞こえた。「バーバー……バーバー……バーバー！いつまた会えるのでしょうか？」 西洋人たちは1962年11月5日月曜日の朝、最後の面会のためにグルプラサードに呼ばれた。バーバーは彼らの健康やその他の事柄についていつものように尋ねた。マリオン・フロルスハイムは悲しいと言った。バーバーは答えた。「なぜ悲しむのだ？あなたたちの胸の中に私を〔家に〕連れて行きなさい。東洋の者たちの多くは昨夜私に会わずに帰るところだったので、私は車で出て彼らにダルシャンを与えた。彼らはとても驚いていた。」 マハラニー・シャーンターデーヴィーが入ってきてバーバーの近くの床に座った。バーバーはラーマクリシュナンがやって来た何千人もを収容する手配をしなければならなかったことを説明し続け、また今朝の面会の後、ネッド・フーテを除いて全員が散るべきだと述べた。バーバーは彼と5分間話したかった。 さらに多くの人がホールに入ってくると、バーバーは尋ねた。「元気か？」数人が風邪を引いていた。バーバーは彼らに伝えた。「明日はアフメドナガルへの旅の日で、メヘラバードの私の最後の安息の場所と、メヘラザードの私の住居を訪れる。健康が許す限り、全員行ってほしい。私が体を離れた後に安らぐメヘラバードは、今は砂漠のようだ。百年後にはそれは巡礼の地として栄えるだろう。世界中の人々が生涯のうちにそこを訪れたいと思うだろう。独特の雰囲気がある。メヘラザードは今の私の住居だ。メヘラーが庭園の世話をしている。」