部屋に近づくと薄暗い照明のように見え、左手の方を向いてカーペットの上に男性たちが座っているのがぼんやりと分かった。入って彼らの視線の方向に向きを変えた。メヘル・バーバーは肘掛け椅子に座っていた。彼は輝きを放っていた。その目はきらめく銀のように輝いていた。私を見て我を忘れるほどの喜びだった。一瞬にして彼は私の中にあった彼の聖性の超現実的な啓示を吹き払い、今再び彼の前に立つと、新たなより激しい悲しみと絶望の波が私に降りかかった。この状態で、合理性から切り離され、私は彼の前にひざまずき、彼の膝に額を置いて泣いた。彼は柔らかくうめきながら私の頭を撫で、巨大な障壁を越えて私の深くに入り込み、霊的に触れ、悲しみを癒し、私との合一を生み出した。 時のない瞬間が過ぎた。すると突然、彼の袖の裾にある並外れたレース細工に目が留まった。疑いなく彼の女性帰依者の一人が作った愛の労作であった。この技術の精緻さが、今、私をこの瞬間に引き戻した。 バーバーはトムに尋ねた。「『神は語る』を読んだか？」 トムは答えた。「はい、バーバー、三回読みました。」 「『神は語る』の本質を一言でまとめてくれるか？」 「創造の全体は、魂があなたのもとへ帰る道を見つけるために存在しています。」バーバーは顔を輝かせ、右手で完璧の印を作った。 バーバーはトムにどのような仕事をしているか尋ねた。トムは専業の芸術家になりたいと切望していたが、答えた。「教師のはずですが、アメリカの教育はとても悪いのです。」 バーバーはうなずいて言った。「帰国したら何をすべきか分かるであろう。」 トムは三年間ハシシを吸っており、バーバーはそれについて尋ねて言った。「もう（ハシシを）吸わない方が良い。喫煙はあなたにとって非常に悪い。精神的に、肉体的に、そして霊的に害がある。」（後に、集会の開始の朝、バーバーはトムに繰り返した。「ハシシを吸い続ければ、あなたの終わりとなる。その時は私にはあなたのために何もできなくなる。」） バーバーは自らの愛の本質について説き始め、最後にこう述べた。「あなたの周りに見えるこの世界のすべてが完全に非現実的になるほどに愛さなければならない。」