第36章: 無関心であることに関心を持つ
1960年· ババ 66歳ページ 4,723 / 5,444
エルチは何とか話を切り出そうとしましたが、バーバーは応じず、顎を引いたまま座っていて、ときおり無理に微笑を作るだけでした。
私たちにとって、それは本当に辛いことでした。私たちは彼があんな様子になっているのを見たことがありませんでした。まるで、バーバーが初めてユーモアの感覚を失ってしまったかのようで、そんなことは以前には一度もありませんでした。それは何とも痛ましい雰囲気でした。
彼は仕事にとてつもない重圧を受けているのだと言い、「私が何に苦しんでいるか、あなた方には少しも分かりません」と語りました。
そうした断片的な言葉を、彼はぽつりぽつりと口にしたものでした。それは[私たちにとって]神経が打ち砕かれるような経験でした。
あるとき、それがあまりに耐え難くなり、私は初めてエルチがこう声を張り上げるのを聞きました——「バーバー、本当にこれはもう私たち全員にとって耐えられません。どうかご自身にこの苦しみを科すのを止めてください。私たちにどんな益があろうとなかろうと構いません。悟りもいりません。私たち全員を焼き尽くしてください！どうかご自身に課したその荷を少しでも軽くしてくださいますよう、お願い申し上げます。あなたがこのように苦しまれるお姿を見ているのは堪えられません。」
あたりは息を殺したような沈黙に包まれ、それでもなお、バーバーは顔を上げました。
彼の唇には微かな微笑の影が浮かび、バーバーは彼を軽くいなすように、「自制してください、感情に流されないでください！」とおっしゃいました。
それがバーバーが返した唯一の応答でした。その当時、彼がどれほどの重圧の下にあったかは、私たちには想像するほかありませんでした。
1960年10月13日、バーバーは再び一晩を熱なく過ごし、よく眠った。しかし翌日には、痛みは相変わらず絶え間なく脈打つようなもので、舌の根元と右耳にいっそう強く感じられた。18日には、ドンとパドリがバーバーを診察し治療法を提案するためにメヘラザードへ呼ばれた。
その翌日と翌夜、バーバーの容態はかんばしくなかった。喉の潰瘍がひどく痛み、バーバーは少しも眠ることができなかった。耳の痛みも激しく、物を飲み込むことはバーバーにとってほとんど不可能だった。ゴヘルは眼神経が損なわれ、バーバーの右目にまで影響が及ぶのではないかと案じた。痛みは神経痛のように激しさを増し、わずかな冷たい風さえも痛みを呼び起こすほどだったので、彼女は帯状疱疹後神経痛の治療についてプーナの皮膚科専門医に相談した。役に立つのは温もりだけだった。インドには冬が近づいていたが、女性マンダリは温かい布や湿布で彼の顔を覆って痛みを防げるよう部屋にいてほしいと願ったのに、バーバーは彼女たちの望み通りに部屋にとどまろうとしなかった。バーバーは仕事を続けると言い張ったので、彼の顔を覆ったままにしておくことはできなかった。