普段は緊張する方ではないが、バーバーに会うためにドアに向かうと、少し震え始めた。中を覗くとバーバーが私を見つけ、呼び入れて抱きしめてくれた。とても愛情深かった。彼が私を迎えてくれた仕方は、一生忘れない印象を残した。子犬と一緒にいる人のようだった。とても気持ちよくさせてくれた。長い間行方不明だった息子がある日家に帰ってきたような気持ちだった。 バーバーはとても温かく、とても愛情深かった。彼といるととても心地よかった。とても親しい人で、あなたをとても愛し、本当にあなた自身の最善を心にかけている人だった。彼には自己利益がまったくなかった。人々に物事を語る時、それは彼ら自身の最善のためだった。すべてに対する驚くべき支配力と統制力を持っていた。彼と一緒にいるととても安心した。心配がなかった。 最初に来た時、とても緊張していた。しかしバーバーには人を再び落ち着かせる方法があった。では私に対してどうしたか？彼の方が私より緊張しているように見えたのだ！とても緊張しているかのように私を見ていた！入って行くと、彼の足が緊張しているかのように震えていた。私は思った。「緊張すべきなのは私の方で、彼じゃない！彼が緊張する理由があるのか？」そしてしばらくすると私は落ち着き始め、彼も落ち着き始め、すべてがまた大丈夫になった。 バーバーは尋ねた。「どうやって来ることができたのだ？」 Irwinは言った。「バーバー、あなたの意志だったから来ることができました。」 バーバーはIrwinに立つよう合図し、身振りした。「ここにいる全員にそれを繰り返しなさい。」 Irwinは言った。「バーバーの意志だから、私はここにいます。」 後ろの誰かが手を挙げて尋ねた。「しかし、お金はどうやって稼いだのですか？」 Irwinは思った。「あの人はポイントを外している。」まるでそれを確認するかのように、バーバーは大きく手を振って示した。「それは重要ではない。彼がどうやって来たと言ったか、その言い方が重要なのだ。」 かなり時間が経ってから、バーバーはIrwinの方を向いて尋ねた。「どのくらいここにいるのだ？」 六か月前のバーバーの最初の手紙を思い出して、彼は答えた。「一時間です。」 バーバーは手首を叩いて時間を尋ね、ユーモラスで怪訝な表情でIrwinを見た。彼は述べた。「お前はすでに二時間半ここにいる。一時間と言ったのに、もう三時間近くだ！どうしてそうなるのだ？」