「私は劇については何も知りません」とバウは抗議した。「私は作家ではありません。」 バーバーは答えた。「これは私の命令ではないが、やってみなさい。」 バウはバーバーが命令ではないと言ったので安心した。しかし夕方、夜間警備のためにバーバーの部屋に行くと、バーバーは尋ねた。「何ページ書いた？」 驚いて、バウは答えた。「一ページも。」 「なぜ？」 「バーバー、あなたの命令ではありませんでしたから。」 「そう、私の命令ではなかった——しかし私はやってみろと言った？それが私の命令だったのだ。」 そこでバウは書き始めた。彼は昼間に書き、バーバーは彼の部屋に来て数ページを声に出して読むよう頼んだ。バーバーは題名を『ディヴヤ・リーラ』（神聖な遊び）とした。読まれている間、あまり良いものではなかったが、バーバーは「素晴らしい！素晴らしい！」と身振りで示した。 この時期の夜間警備中、二つの出来事があった。バウの健康も悪化していた。ひどい痔瘻に悩まされ、長時間座ることができなかった。絶え間ない脈打つ痛みと膿の分泌があった。 ある夜、彼がバーバーの部屋に入った瞬間、バーバーは足をマッサージするよう頼んだ。バウはベッドの横のスツールに座り、バーバーは端の近くに横たわった。バウの痔瘻への圧力は大きかったが、バーバーをマッサージし始めた。徐々に、バーバーはベッドの反対側に移動し、バウは押し続けなければならなかった。バーバーが遠くに移動するほど、バウが感じる圧力と痛みは大きくなった。 バーバーがベッドの完全に反対側にいた時、バウはスツールを持ち上げて反対側に移動した。バーバーはそれを気に入らず、徐々にベッドを越えて戻ってきた。再び、バウはスツールを最初の側に持っていった。最終的に、バーバーはベッドの中央に位置を取り、バウは身をかがめて長時間彼の体をマッサージしなければならず、直腸の痛みをより強く感じることになった。 バーバーは手を緩めなかった。彼はしばしばバウに思い出させた。「もっと強く押せ。もっと強くしろ。眠っているのか？今日は力がないのか？夕食を食べなかったのか？」 こうして、バーバーが火に油を注ぎながら4時間続き、バウは足をマッサージし続けた。バーバーは一度も座り上がらなかった。 この状態で、バウの心にこのような考えが浮かんだ。「人々はバーバーを慈悲の海と呼ぶが、彼は残酷の海だ！どれほど残酷な人間でも、彼より残酷にはなれない！バーバーは私にこの問題があることを知っていて、それでも意図的にこれをして私にもっと痛みを与えている。普通の人でさえ私を哀れんだだろうが、神である彼にはそのような配慮がない。」