短い開幕映画『海上のヨット (Yacht On the High Sea)』を数分見たあと、ビル・ル・ペイジはその映画があまり良くないと判断し、しばらく目を閉じてバーバーの存在について思いを巡らせた。1 “”突然、彼の膝を軽く叩く感触があり、見るとバーバーが振り返って彼を見つめ、微笑んで頷いていた。まるで「ええ、見る価値さえないことに同意します」とおっしゃっているかのようだった。
しばらくの間、バーバーは映画の上映中、頭を覆っていた。しかし、わずか20分後、本編映画——『存在しなかった男 (The Man Who Never Was)』という第二次世界大戦の諜報映画——が始まったばかりのとき、バーバーは劇場を出てロビーに座った。彼は、映画を見続けたい者にはそうしてよいと許可を与え、自身はロビーで待っていた。当然のことながら、一行の多くはバーバーに従ってロビーへ行く方を選び、見続けたのはほんの数人だけだった。バーバーは一行としばらく共に座り、何人かにチョコレートを分け与えた。一匹の猫が現れてバーバーに近づき、彼はその猫を撫でた。ほどなく他の者たちも皆バーバーに合流し、ビルの運転で市街を大きく一巡してメヘル・ハウスへ戻った。
午後の茶のあと、バーバーは全員を中に呼び入れ、座るように言い、フランシスにハーフィズの詩の翻訳本を持って来るよう頼んだ。バーバーは本を無作為に開き、フランシスに手渡して次のガザルを読ませた——
そうしていつの日か、汝も父祖たちの一人となれるように。
