第30章: 1956年西洋への旅
1956年· ババ 62歳ページ 4,063 / 5,444
これまで私たちがバーバーと共に過ごしてきた、万華鏡のように移り変わり、無限に心躍る12日間を描き始めるのに、これ以外の方法は私には思いつきません。私たちは彼と遊び、彼と笑い、彼の肩に寄って泣き、彼が厳しいときには震え上がり、頭と胸を彼の足元に差し出してきました。
ニューヨークは丸三日間にわたるインタビューの連続で、合間に観光や、バーバーが物語を語り哲学を説き、最も予期しない人々に向かって果物を投げつけたという、大変盛大で格式ばった夕食会兼グループセッションがありました。(これは神聖な恩寵の働きについての微妙な実物教訓なのでしょうか?)
火曜日の早朝、私たちはニューヨークを発ってマートル・ビーチへ向かい、そこで楽しさと戯れと哀感は頂点に達しました。私のルームメイトは、マーガレット・クラスクのバレエグループからの二人——ピーター・ソールとテックス・ハイタワーで、二人ともエネルギーと機転と陽気さに満ちた人たちでした。そこで、彼らの自発的な活気が絶えず背景となるなか、バーバーという、きらめきながらも微妙なパノラマが、大きく勢いある筆致で塗り重ねられていきました。そこには若い人もいれば年配の人もおり、皆が早朝から深夜まで気を張り詰めていて、誰一人として弦を切らさずに、これほど高い緊張で振動し続けられることが、私には到底理解できません。かの巨匠音楽家は、その楽器の正確な強度をご存じに違いありません。
ビーチでのパーティーがあり、個別のインタビューや団体のインタビューがあり、シャワー室の前で順番待ちをする人々、バーバーが直前に会いたがった人々を探して走り回る伝令たち、ありとあらゆる急ぎの用事で町と行き来する車がありました。このような忙しさの只中で、私たちはセンターの献堂式を行い、バーバーはバーン (納屋) の外に木を植え、テレビ撮影班は秋に放映予定のデイヴ・ギャロウェイ番組の撮影をし、バーバーは花輪をかけられ、世界に苦しみがある原因についての質問にお答えになり、エルチは最も率直で見事なやり方でバーバーの答えを伝えました。1撮影の最後を飾ったのは、エルチ、デュース夫人、そして私の三人の間で交わされた、『神は語る』についての慌ただしい52秒のインタビューでした。
その夜、地平線から地平線へと長く低い雷雨が行き交う中、私たちは皆、死んだように眠りました。
翌日、私たちはマートル・ビーチに残された日があと一日しかないことに気づき、楽しさと忙しさの隙間に悲しみの気配が忍び込んできました。人々はバーバーに別れを告げ、立ち去り始めました。
脚注
- 1.デイヴ・ギャロウェイ番組はおそらく「ワイド・ワイド・ワールド」だったと思われる。