なぜ彼は、私たちに会ってあれほど喜んだのだろうか。なぜ私なのか。彼に会った後、このような問いは長い間頭の中をぐるぐる回り続ける。今も私の中でそうしている。あふれ出るこの愛は、波のように実体がある。しかし波とは違い、磁石のようにあなたを引き寄せる。バーバーはすべてが愛であり、触れられるほどの愛であり、私の貧しい頭では到底測り知れない愛である。それは圧倒的で、私は軽いショック状態に残された。
時間は止まった。それでいて何時間も過ぎていくように思えた。バーバーのもとへ行くには、ほんの数秒しかかからなかったはずなのに。このような瞬間は永遠のようである。バーバーとともにいる瞬間はあまりにも短いが、その中にはあまりにも多くの感情と思いが詰め込まれているため、無限へと伸びていく。
私たちは、バーバーは話さず、アルファベット・ボードを使うのだと聞かされていた。私は、王冠の宝石を見ることを許される時のように、私たちはさっと入って彼の前を通り過ぎるだけだと思い込んでいた。だから、彼が私たちに差し出した手を取る準備などまったくできていなかったし、しかも私は手袋をしていた！バーバーはボードで「私は彼らを知っていますが、彼らは私を知りません」と伝えた。（今振り返ると、それはなんと真実だったことか！）それから彼は、神への私たちの愛、神への彼自身の愛、そして私たちが何をするかについて、さらに何かを言った。しかしその頃には、私の頭はくらくらしていて、あまり多くを理解できなかった。
私はなんという混乱の中にいたことか……バーバーの愛の前では、すべての不十分さがいやでも目立つ。普通の人々の前では、人は自分が不十分だと感じたくないものだ。しかしバーバーとともにいる時は違う。自分がどれほど愚かでぎこちなく見えても、バーバーとともにいるからこそ、そのことさえ愛するようになる。それは経験してみなければ分からない。バーバーは理解する。バーバーは愛する。大切なのはそれだけである。
バーバーはビリとフィリップに告げた。
“”覚えておいてください。私の愛と祝福は、常にあなた方とともにあります。あなた方の仕事は私の仕事です。そして、助けを求めてあなた方のもとへ来る人々のためにあなた方がすることは、私のためになされることです。無私の奉仕が私の標語です。そしてあなた方も知っているように、私は自ら全人類に奉仕することによって、あなた方すべてを教えています。私には、与え、伝えるべきものとして愛以外には何もありません。どんなことについても決して落胆してはいけません。あなた方はただ最善を尽くし、残りは私に任せればよいのです。
