第16章: 戦時中のマストへの旅
1943年· ババ 49歳ページ 2,366 / 5,444
クリシュナは自転車に乗り、ロープで犬を引きながら竹で寄せつけないようにして、犬を連れていった。それは骨の折れる仕事だった。小石を使って、彼はマイル数を数えていった。11マイルを自転車で走るのに5時間かかった。小さな水たまりがあり、クリシュナは犬を放す前に最後に水を飲ませようとして水辺へ連れていった。犬は口を水につけた途端、死んでしまった。クリシュナは苛立った。「犬が死ぬ運命だったのなら、ラホールで殺せばよかったのに」と彼は思った。「なぜ11マイルも引きずってくる手間をかけたのだろう？」
死骸をその場に残して、クリシュナはバンガローに戻った。午後2時近くだった。ニルが、バーバーがすぐに会いたがっていると伝えようと待っていた。バーバーはベランダを歩いていた。
「犬は置いてきましたか？」と彼は尋ねた。
「はい。死にました。」
バーバーは大変喜んだ。
「11マイル行きましたか？」
クリシュナはうなずいた。
「石でマイル数を数えましたか？」
クリシュナはうなずいた。
バーバーは微笑みながら身振りで示した。「私はとても嬉しいです。よくやってくれました。行って昼食をとってください。」
クリシュナはじっと立ったまま動かなかった。「バーバー、これはどういうことですか？」と彼は尋ねた。「なぜあの犬を11マイルも遠くまで連れていけとおっしゃったのですか？」
バーバーは彼を蹴り、髪をねじり上げた。
「出て行きなさい！」と身振りで示した。「行きなさい！私の目の前から消えなさい！」
しかしクリシュナは門の外に立ち続けていた。バーバーは彼に何が望みなのかと尋ねた。「理由は何だったのですか、バーバー？教えてください。最初は20マイル行けとおっしゃり、それから11マイルと言われました。私があの犬をそんなに遠くまで連れていったあと、結局そこで死にました。死なせたいのであれば、ここで5分もあれば殺せました。
「なぜそんな手間をかけさせたのですか？あの犬がどこで死のうと、何の違いがあるのですか？どのようなお仕事をなさっていたのですか？」
バーバーは彼を呼び戻し、棒を取って地面に一本の線を引くよう身振りで示した。バーバーは足でその線を消し、もう一本別の線を引くよう示した。
「それで合っています」と身振りで示した。
それからバーバーは明かした。「将来、インドは二つの国に分かれます——インドとパキスタンです。これが両者の境界線となります。」
4年後、分離独立の時に、クリシュナはバーバーの言葉を思い出した。正確な境界線をめぐり、ある地点から11マイルとするか20マイルとするかで論争が起こった。
バーバーは、アミール・サイドという身分の低い清掃人の息子をアフマドナガルから連れてきていた。彼の姉が女性たちのもとで働いており、バーバーに弟を預かってほしいと頼んだのだった。バーバーはこの貧しい少年を王侯のごとく遇し、クリシュナにその世話役を任せた。バーバーはアミールをたいそう気に入っているようで、彼を甘やかしていた。（クリシュナによれば、「午後5時にアミールが今は朝の5時だと言い張ると、バーバーはそれが正しいとおっしゃるのだった！」）