バーバー、私に何かしてください！この恐ろしい中途半端な状態から解放してください――知っていた生活から切り離され、何らかの理由で新しい生活を保留されている状態から。あなたが私を水から出た魚のようにもがくためにインドに連れて来たのではないことはわかっています。こんなに不毛で、役立たずで、インスピレーションがまったくなく、鈍い気分です！私のマインドの中に閉じ込められているのは、美しさと生産性と創造する能力であることはわかっています。そして私のハートには、あなたとあなたの大義に役立ちたい、奉仕したいという大きな切望があります。あなたはこのすべてを解き放ち、途方もない利点に転換できるエネルギーの広大な無限の流れとして溢れ出させる鍵を持っています。なぜそれを回すことを躊躇するのですか、愛と信頼をもってあなたの足元に置いた内なる力を使うことを？いつかそうしてくださることはわかっています。しかしその間に、ゆっくり気が狂いそうです！ 一生活動的で、物事が起こることに慣れ、それを起こし、あなたのためにできることと比べればどんなに小さく取るに足らなくても、達成の栄光に浸ってきました――もしやらせてくださるなら――助けてください。ただ座って親指をいじり、グループの他の人々に愛想よく微笑み、ウルドゥー語の動詞やルアーノが鳥籠で見つけた見慣れない鳥がどこから来たかについて話すことはできません。そしてこの種の旅行でさえ十分ではありません。なぜなら行動（私が意味するのは生産的な行動）を求めて何マイル行こうとも、本当にはどこにも行かないからです。すべてが私の中にあり、マインドと魂の扉はまだ固く閉ざされたままだからです。あなたの助けがあれば、ナーシクの机に座って、椅子から動くことなく、偉大な戯曲、偉大な映画の物語、不滅の散文――何でも――を生み出すことができます。そのすべてを知っています。やりたいのです。何らかの知識、何かを持ちたいのです。必要としている私の世界の人々に渡すことができるもの、アメリカから受け取りに来たものを。もし今突然西洋に戻るとしたら、空っぽの手で帰ることになり、あなたとの祝福された数時間の記憶以外にはほとんど何もないでしょう。 過去数年間あなたと共に過ごしてきた多くの人たちを見回すと、驚きと困惑に満たされます。