ババの言葉
バーバーが滞在していた家は地中海を見下ろす高い丘の上にあり、美しい公園に囲まれていました。門を入った瞬間、私は泣き始め、丘を登るにつれてひどくなりました。私はこの行動をとても恥ずかしく思いました。特に見苦しく、泣き止むことができなかったからです。家に着く頃には、私はひどい状態でした。トッドが私にコップ一杯の水を持ってきてくれましたが、何も助けにならず、そしてドアが開いて、そこにバーバーが立っていました。
私が何をしたか覚えていません。彼をずっと見つめていたことは知っています。おそらくほんの一瞬でしたが、私には永遠に見つめているように思えました。それから私は顔を手で覆い、さらに激しく泣きました。
バーバーが私をソファに導き、そばに座らせて手を撫でてくれた親切で優しい方法を決して忘れません。すすり泣きながら、泣き止むことができなくてごめんなさいと彼に伝えようとしました。彼はボードでトッドに綴りました。「彼女に、これはまさにそうあるべきことだと伝えなさい。」
私は彼が私を追い出すかもしれないという大きな恐れがあったので、追い出されるのですかと尋ねました。しかし私のビラヴェッド・バーバーはいいえと首を振りました。毎朝10時から12時まで、毎午後4時から6時まで庭に来るように言われました。私は教会の鐘に助けられながら、これらの指示を分刻みで守りました。
私は10日間泣きました。食べたのか寝たのかさえ分かりませんでした。庭に戻れる瞬間のことだけを考えていました。時々バーバーに会えないこともありました。ある時、彼は私を窓に導き、はるか下の海を指さして、ボードに綴りました。「私は海のようです。私の中に溺れなさい、そうすれば永遠に生きるだろう!」
