バーバーが一ヶ月前にメヘラバードでギリ・ダンダをしていた時に指摘したように、アヴァターのすべての行動は彼の内なる仕事と繋がっている。
サムパス・アイヤンガールから電報が届き、南部でバーバーの隠遁のための場所を見つけることができなかったと伝えた。この失望するニュースにもかかわらず、バーバーは1930年6月28日土曜日の朝7時に、男性と少年たちのグループと共にスリナガルからジャンムへタクシーで向かった。
今やバーバーの仲間として三人の男性と三人の少年がいた:チャンジー、ラオサヘブ、ヴィシュヌ、アリ・アクバル、トゥルシ、そしてアダム。バーバーはレーマンを残していくことに決めていた。旅は景色は良かったが、ひどく暑かったので快適ではなかった。そして山の曲がりくねった道が多すぎて、バーバーを含む全員がめまいを感じた。
午後2時、タクシーがパンクした。木の下に立っている間、バーバーは突然ラオサヘブにアダムを家に帰るよう説得するよう合図し、皆を驚かせた。ラオサヘブは試みたが、不幸な少年は去りたがらなかった。アダムは彼らと共にジャンムに連れて行かれ、そこで再び家に帰るよう言われ、列車の運賃を渡された。しかし賢い少年は別の列車の車両に乗って、こっそりとバーバーの一行をシアルコートまで追いかけた。バーバーは彼を見つけた。大変な苦労の末、ラオサヘブはアダムをスリナガルに戻るよう説得することに成功した。
帰りの旅で、トゥルシはラホールで降ろされた。そこは少年が最初にグループに加わった場所だった。彼もバーバーを離れる時に不幸せを見せた。駅にいる間、バーバーはホームに立っている別の少年に気づき、ヴィシュヌを送って連れてこさせた。少年は沈黙の見知らぬ人の隣に座らせてもらえてとても喜んでいるようだった。しかし、バーバーはその少年をマンマドまでしか連れて行かず、その後ラホールに送り返した。
ラホールからアムリトサルに向かう列車で、車両にいた53歳のムスリム男性もバーバーに明らかに惹かれていた。彼はバーバーをじっと見つめ続け、バーバーは隣に座っている新しい少年を撫でていた。しばらくして、バーバーは彼をまっすぐ見て、マンダリの一人を通じて口述した。「我が友よ、至る所に至福しかない。」
「あなたにとってはそうかもしれません」と男は答えた、「しかし私たちにとってはそうではありません。」
バーバーは答えた。「あなたはそれが見えないから不平を言う。しかし私はあなたに言う、周りには至福しかない。私にはそれが見える。私は毎瞬それを体験している。」
その男は言った。「私は世界で惨めさ、争い、苦しみしか経験していません。私は幸せを知ったことがなく、自分の人生にかなりうんざりしています。」
