한번은 바바가 마드라스의 한곳에 앉아 있다가 갑자기 목이 마르다는 몸짓을 했다. 그는 에루치를 보내 코코넛 물을 사 오게 했다. 그 와중에 에루치는 어떤 사람들이 불행한 한 가족에 대해 이야기하는 것을 우연히 듣게 되었다. 에루치는 판왈라에게 이 근처에 궁핍한 가족이 있는지 물었다. 판 장수가 그에게 알려주었다. "구두르에는 한때 꽤 넉넉하게 살았지만 지금은 먹을 것과 입을 것조차 감당하지 못할 만큼 비참한 처지에 놓인 한 가족이 있습니다. 그 가장은 원래 부유한 상인이었고, 궁전 같은 방갈로를 짓고 있었습니다. 그런데 갑자기 사업이 곤두박질쳤고, 건축업자가 그의 처지를 이용해 그를 뜯어내기 시작했습니다. 그 결과 그 건물은 오히려 그 업자 소유가 되었고, 그 가족은 지금 작은 오두막에서 누추하게 살고 있습니다."

에루치가 그 이야기를 바바에게 전하자, 바바는 즉시 구두르로 가고 싶어 했다. 두 시간 뒤, 그들은 그곳으로 가는 첫 기차를 탔다. 도착하자 에루치가 먼저 역을 나서서 그 가족을 찾으러 갔다. 그는 큰 집 하나에 이르러 문을 두드렸다. 잘 차려입은 남자가 나오자, 에루치는 가게 주인에게서 들은 이름의 사람을 찾는다고 했다. "제가 바로 그 사람입니다!" 가장이 대답했다. 에루치는 놀랐고, 헛걸음을 한 줄 알았다. 그래도 그는 말했다. "이 집의 옛 주인이 한때는 아주 부유했지만 지금은 빈털터리가 되었다고 들었습니다. 제 형님이 그분을 조금 도우러 오셨습니다." 그 집 주인은 대답하지 않았지만, 뒤에 서 있던 어린 아들이 에루치가 찾는 사람은 가까운 골목의 오두막에 산다고 말했다. 에루치가 이야기를 나눈 남자는 원래 주인에게서 그 집을 넘겨받은 사람이었다. 놀랍게도 두 사람의 이름은 거의 같았다.

그 소년은 에루치를 다른 남자의 오두막으로 안내했다. 그날은 화려한 빛의 축제 디왈리였지만, 오두막 밖에는 불빛 하나도 켜져 있지 않았다. 에루치가 그 초라한 집 문을 두드리자, 해진 사리를 입은 젊은 소녀가 조심스럽게 문을 열었다. 안은 어두컴컴했다. 궁핍한 와중에도 그 남자가 지켜 온, 키 큰 크리슈나 상이 모셔진 유리 상자 앞에서만 작은 불빛 하나가 깜박이고 있었다. 가엾은 그 남자는 아파서 구석의 침상에 누워 있었다. 그의 아내는 그 단칸 오두막의 다른 침상에 앉아 있었다. 그 소녀는 크리슈나에게 기도하고 있었다. 에루치가 소녀에게 그 남자에 대해 묻자, 소녀는 조용히 대답했다. "제 아버지예요. 하지만 아버지는 편찮으세요. 어머니도 몸이 안 좋으세요. 왜 여기 오셨어요?"