파스칼은 다혈질인 데다, 바바가 이 프로젝트로 자기 시간을 낭비하게 했다고 느껴 분노가 극에 달해 있었다. 파스칼이 도착했을 때 바바는 집에조차 없었고, 이것이 그를 더욱 화나게 했다. 그때 전화 메시지가 와서, 엘리자베스에게 파스칼에게 잘 익은 복숭아 하나를 주어 먹게 하고 바바가 곧 올 것이라 전하라고 했다. 겉보기에 사소한 이 행동은 그에게 깊은 영향을 주었다. 그는 나중에 자신이 가장 좋아하던 과일인 복숭아 중에서도 가장 좋은 것을 어머니가 늘 자신 몫으로 남겨 두곤 했다고 털어놓았다.
잠시 후 바바가 도착해 파스칼을 불렀다. 면담을 위해 바바의 방에 들어서는 순간 바바가 부드럽게 미소 지었고, 파스칼의 분노는 녹아내렸다. 그는 그저 공손히 바바에게 물을 수밖에 없었다. "제가 무엇을 하면 되겠습니까?" 바바는 그를 곁에 앉히고 손을 만진 뒤, 그의 일에 대해 물었다. 마음이 가라앉은 파스칼은, 전례 없는 방식으로 삶의 영적 측면을 그려 내어 인간의 내적 감정과 가장 깊은 존재를 표현하고 싶었다고 바바에게 말했다.
바바가 말했다. "나는 런던에서 당신 영화 한 편을 본 적이 있는데, 당신이 유머와 비애를 얼마나 섬세하게 결합하는지 보았습니다. 나는 그것을 아주 즐겼고, 내 영화를 제작할 사람은 당신이라고 자주 밝혀 왔습니다.1 당신은 나와 아주 깊은 과거의 인연이 있고, 앞으로 특히 영화라는 매체를 통해 나를 위해 일하게 될 것입니다. 그래서 내가 직접 당신을 내게 끌어당긴 것입니다."
바바는 이어 알파벳 판에 이렇게 철자했다. "당신은 나의 불사조입니다."
몇 시간을 바바와 함께 보낸 뒤, 가브리엘 파스칼은 자기 인생에서 한 번도 느껴 보지 못한 행복감 속에 떠났다. "모든 것이 경이로웠다, 경이로웠다. 말로 다 할 수 없을 만큼 경이로웠다," 그는 나중에 이렇게 회상했다. "나는 사자처럼 왔다가 양처럼 돌아갔다!"
파스칼과 폴뫼러와의 영화 프로젝트 논의는 이후 3일 동안 계속 이어졌다. 폴뫼러는 스승을 상징하는 조종사와 비행기 승객들을 다룬 이야기 「퍼펙션(Perfection)」의 거친 초안을 써 두었다. 파스칼은 바바의 손을 촬영해 영화에 보여 주자고 제안했고, 바바는 이에 동의했다.
각주
- 1.여기서 언급된 영화는 가브리엘 파스칼(Gabriel Pascal)이 제작한 독일 영화 《쾨페니크의 대위(The Captain from Köpenick)》(1931)일 가능성이 가장 높다. 파스칼은 극작가 조지 버나드 쇼(George Bernard Shaw)와 긴밀히 교류했으며, 이후 쇼의 희곡 《피그말리온(Pygmalion)》과 《바버라 소령(Major Barbara)》을 비롯한 여러 작품을 영화화했다. 쇼는 그에 대해 이렇게 말했다. "파스칼은 디아길레프(Diaghilev)가 러시아 발레에 한 일을 영화에 하고 있다 ... 그는 천재다."