当然のことながら、より親しい愛する者たちはバーバーの前では緊張した。しかしバーバーが一人一人を叱っていたとはいえ——それは過去二年間の無気力で無関心で受動的な態度よりもはるかに良かったのだ！ 18日、バーバーは述べた。「民衆の指導者が人々を正しく導き、彼らの最も深い信頼に応えるためには、彼らを完全なる師のもとに導かなければならない。」 1963年4月21日、三回目のダルシャンの日曜日、早朝から多くの人がすでにグルプラサードに集まっていた。角の部屋に詰め込まれていたが、エルチが提案しても、バーバーはホールに移ろうとしなかった。バーバーはホシャング・バルーチャに尋ねた。「昨夜は眠れたか？」彼が「はい」と答えると、バーバーは述べた。「私は5分も眠れなかった。仕事の重圧が途方もなかった。」（バーバーは前日にも熱があった。） 3月にグルプラサードに落ち着いた後、バーバーは甥のシェルーに祈り「あなただけが存在する」（トゥミ・タウ・ホ）を歌うよう求めた。主にバーバーが口述し、バウの何行かが加えられたもので、「バウの祈り」と呼ばれた。シェルーはヒンディー語が読めなかったため、対句はマニとエルチに順序を整えるよう渡され、彼らは祈りの詩全体を英語の文字で書き出した。この時、バウは上階の自室で『すべてと無』のヒンディー語への翻訳と書き直しに没頭しており、他の者たちはバーバーと訪問者たちのそばにいた。バウはバーバーがシェルーにこの祈りを毎日歌うよう求めたことを知らず、バーバーも自分が作曲したことを誰にも知らせなかった。居合わせた者たちはそれがバウの祈りだけだと誤解していた。シェルーはヒンディー語でとても美しく祈りを歌った。 その後、話題はマーヤーの働きに移った。ある時、バーバーは説明した。「マーヤーは皮膚の白癬に例えられる。掻けば掻くほど掻きたくなり、ますます苦しく惨めになる。同様に、マーヤーに耽溺すればするほど、ますます関わりたくなり、ますます苦しく惨めになるのだ。」 その直後、ホーマ・ダダチャンジーが入ってきて座った。バーバーは彼に尋ねた。「昨夜はよく眠れたか？」 彼は答えた。「とてもよく眠れました、バーバー。」 バーバーは冗談を言った。「あなたの私への愛はどういうものだ？私は5分も眠れなかったのに、あなたはとてもよく眠れたとは！」