第36章: 無関心であることに関心を持つ
1962年· ババ 68歳ページ 4,786 / 5,444
「どこへ行っていましたか?」と、バーバーは怒りで目を光らせながらエルチに尋ねた。
エルチは説明した。
バーバーは「ですが、歌い手たちが到着したとき、なぜここにいなかったのですか?」と尋ねた。
エルチは「プログラムは十時に始まる予定でしたし、今はまだ十時十五分前です」と申し上げた。
「ここにいるべきだったのです」と、バーバーは譲らずに言われた。「私が何を望んでいるのかを、知っておくべきです。」
バーバーはずっとエルチを叱責し続けた。ドンはいたたまれない思いだった。「なんてことだ、私はかわいそうなエルチをどんな目に遭わせてしまったのか」と彼は思った。エルチが乗り気でなかったにもかかわらず、その朝外出しようと言い出したのは、ほかならぬスティーブンス自身だったからである。「この大失敗の責めの一部は、本来私が負うべきだ」と彼は心の中で思った。
ちょうどそう思ったとたん、バーバーは彼の方に向き直り、「ドン、あなたは私の一日を台無しにしてくれましたね!」と身振りで示した。
アバターご自身からこのように言われることは、ドンには耐えがたいことだった。彼の内側で何かが「完全に切れ、壊れ、沈み込んだ」。
しかしもう二度と以前と同じようには感じられないと悟ったまさにその瞬間、バーバーは五秒間、深く、静かに、揺るぎなく彼を見つめ、指を鳴らして彼を赦し、「心配なさらないでください。楽しく過ごしましょう」と身振りで示された。
一瞬前は嵐のような怒りに包まれていたバーバーが、数秒後にはその表に現れた怒りの跡がまったく残っていない様子を目にすることは、スティーブンスにとって他に類のない経験であり、人生における深い実物教訓となった。バーバーがあらゆる種類の感情の束縛から完全に自由であることを、彼は自分の目で見たのだった。
その朝、音楽プログラムが行われた。
その日の午後遅く、バーバーは午後四時から六時まで男性マンダリと再び一緒に過ごしたが、体調はすぐれなかった。ドンは再びバーバーと自分の個人的な事柄について話す機会を与えられた。
翌朝、バーバーは本邸でドン・スティーブンスとマンダリのためにカッワーリーのレコードをかけた。同じことが午後、家の中でハーフェズのカッワーリーのレコードがかけられた際にも繰り返された。バーバーは音楽に合わせて太鼓を打ち、スティーブンスはその様子を撮影した。スティーブンスはバーバーの命令に従いその足元に座り、人工光を必要とする映画フィルムで撮影していた——当時は電気が通っていなかったため、居間は極めて薄暗かった——にもかかわらず、後にボンベイでフィルムを確認したドン・スティーブンスが驚いたことに、映像は見事に仕上がっていた。
