バーバーはヒタカに言った、「あなたは日本やその他の場所で私の作業を広める私の主要なワーカーの一人になるかもしれないが、まず私を吸収し、私を愛していると感じなければならない。自分が感じていないことを他人に話すのは偽善だ。だから感じなさい、それから確信を持って話しなさい。私はあなたを助ける、なぜなら私はあなたの中にいるからだ。過去七夜間、私は休んでいないが、幸せだ。」 バーバーがメヘル・リトリートの西の部屋でラバーたちと最後に座った時、「もう音楽は必要なかった」とダーウィン・ショーは後に書いた。「講話も必要なく、何も必要なく、ただ座って彼の愛らしい存在を見つめるだけだった」。バーバーは彼らにそうすることを許した。 ダーウィンは師との最後の瞬間を描写した。 バーバーは美しい花のようにそこに座っていた。愛の波が彼から流れ出ていた。部屋は愛の聖域となった。風が壁の高いところの窓からため息をつくように吹き、音を立てた。バーバーは微笑んでそれを指さした。私たちは頷いた。誰もその静かな時間の魔法を破りたくなかった。私たちはただ黙って座っていた。バーバーの美しさは抗いがたかった。私の側では、彼の愛らしい顔から目を離すことができなかった。そして私が彼を見ていると、彼の顔からベールが落ち始めたように見える時の一つになった。精妙に美しかったものが、言い表せないほどさらに美しくなった。純粋な神聖な愛であった愛が、普遍的で、無限で、測り知れない愛になった。純粋で、甘く、美しく、時を超えた愛の果てしなく測り知れない彼方以外何もなかった。バーバーは私たちを彼の存在の深くへと引き込んでいた。私たちはただ完全に溶けていった。それはとても栄光に満ちていた。 その後、バーバーは様々な人に何を考えているか尋ねた。ダーウィンは答えた、「あなたのことです、バーバー。あなたはすべて愛です。」 バーバーは一人ずつ各人を抱擁した。全員が去ったが、サヴァク・コトワルとダーウィンだけは圧倒され、陶酔しすぎて動けなかった！ ペンドゥ、パドリ、ヴィシュヌに特定の指示を出した後、バーバーはメヘラザードに向かった。 メヘラバードはその栄光の中で花開いた。大きなパンダル（仮設テント）が立てられ、一時的な電気接続が提供され、浴室とトイレが即席で作られ、調理の手配がなされた。ペンドゥはゲストが食事するためのテーブルと椅子を手配していた。「メヘラバードは天国を超えたようだった！」とアゲは観察した。「天国では至福だけが優勢だが、メヘラバードでは至福と神聖な喜びの両方が存在した。天国では神聖な愛は流れない。しかしメヘラバードでは、すべての原子がワインで飽和していた。天国は比較にならない。天国は幻影の一部だ。メヘラバードは幻影を超えるための神が人格化された遊び場だった！」