第2章: メルワンの誕生
1914年· ババ 20歳ページ 156 / 5,444
他の医師たちが何をしても、メルワンの気分や振る舞いは変わらないようだった。母は、彼の心が乱れているのだと思い、医師たちが彼の「心の平安」を取り戻してくれることを望んだ。母の目には、彼は何かに没頭しているように見えたが、それが何であるかは明かそうとしなかった。メモがますます取り乱すようになったのも無理はなく、迷信的に、何らかの「邪眼」が息子の状態を引き起こしたのだと信じるようになった。
その後の九か月間、メルワンは眠らずに過ごした。彼の目はガラスのようになり、かつて生気に満ちていた顔には、虚ろな凝視が固定した表情として残った。座れば、何時間も動かずに座り続け、まるで虚空を見つめているようだった。家の中を歩き回り始めると、誰かがもう耐えきれずに止めるまで、それを続けた。
ある非常に暑い日、メルワンは家をそっと抜け出し、川の方へ歩き始めた。彼はバンド・ガーデンに着いたが、そこに留まらず、向きを変えて再び家の方へ急いだ。しばらく進むと、彼はまた向きを変え、バンド・ガーデンの方へ戻って行った。公園に着くと、彼はまたすぐに方向を変え、家の方へ歩いた。彼はこれを三度繰り返し、燃えるような午後の太陽の下を十五マイル歩いた。普通の人なら疲れ果てるほど速く歩いたにもかかわらず、彼はそれに少しも影響されていないようだった。
また、この九か月の間、メルワンは固形の食物をまったく食べず、やせ細って青白くなった。母が無理に食べ物を押しつけると、彼はそれを上着のポケットや化粧だんすの引き出しに隠し、そこで腐らせた。時には、メルワンは食べ物の皿を自分の部屋へ持って行き、母が家を出ると、それを外へ持ち出して、通りの野良犬や猫、牛に与えた。母が戻って来て、たまたま彼がそうしているところを見れば、彼女はさらに苦しんだ。かつて陽気で明るかった青年の気質は、狂人の奇行の中に消えてしまったかのようだった。メモは、息子が正気を失いつつあるのではないかと深く恐れるようになった。
この時期、メルワンはしばしば家をそっと抜け出してババジャンを訪ねた。ある時、メモはメルワンの状態をあまりに心配し、追い詰められたため、母ゴランドゥーンを説得して同行させ、ババジャンに詰め寄ることにした。二人の婦人はババジャンに近づき、メモはきっぱりと尋ねた。「メルワンがあなたのところへ頻繁に来ていることは知っています。あなたは私の息子に何をしたのですか。あなたはあの子とどんな関係があるのですか。なぜあの子はあなたを訪ねるのですか。あの子は以前、こんなふうに振る舞ったことなど一度もありません。」