第4章: 旅程
1923年· 巴巴 29岁页 435 / 5,444
在艾哈迈达巴德火车站，阿斯玛离开了大师，回到家中。从那天起，他过上了世俗的生活;遵从父母的意愿，他成婚，与父亲一同在纺织厂工作，后来也有了子女。或许，倘若他当初就听从美赫巴巴的话回家，大师将来某时还会重新召唤他。实际上，他此后仅又见过巴巴几次;尽管余生都怀念巴巴，却从未向家人提起他的名字。在某种意义上，这便是阿斯玛的死亡。
按照旅程新的饮食安排，6月30日购置了一袋鹰嘴豆和一袋更大的炒米。但因品质不佳，加之巴巴觉得它们行走时体积笨重而成累赘，便嘱咐拜杜尔和巴尔索普将其退还。拜杜尔开始抬起装满鹰嘴豆的较小那袋，巴尔索普却抗议，说拜杜尔应当扛较重的那袋米。两人争执了一阵，但拜杜尔最终带着较小的那袋离开了。巴尔索普拒绝去碰那大袋，雇了一名苦力把它送回店里。巴巴得知此事后，先训斥了拜杜尔，又命巴尔索普扛起米袋，作为惩罚让他把米袋顶在头上绕着别墅走了一圈。此事之后，决定旅途中煮食米和达尔豆汤(携带起来不那么笨重)，并连同几只新的铝制炊具一并购入。(他们以前的炊具早已送回。)
1923年7月1日星期六凌晨2时30分，巴巴叫醒众人，所有人都洗了冷水浴。除各自的行李外，米和达尔豆也分给体力较强的曼达里来背负。他们于清晨4时离开了达拉姆萨拉。他们静静地穿过城市，到达艾哈迈达巴德的郊外，巴巴在那里命令众人一边行走一边轻声反复念诵各自所喜爱的神之名号。
"罗摩……克里希纳……耶兹丹……阿胡拉马兹达……雅·阿拉……阿拉"，一阵阵微弱的低声唱诵，随着脚步声此起彼伏。
巴巴走在最前面，肩上扛着自己的被卷;由于不允许穿外套，他将毛毯裹在肩上保暖，行李袋则斜挂在一侧。