바바는 아쉬람의 일상에서 더욱 역동적으로 움직였다. 바바는 석판에 지시와 뜻, 담화를 빠르고 힘 있게 써 내려가 주변 사람들이 온전히 자신에게 집중하게 했다.
만달리는 바바의 좁디를 쓸고 청소하고, 학교와 병원의 운영을 감독하느라 바빴다. 그들은 아이들을 돌보는 일도 맡아 목욕을 시키고 옷까지 빨아야 했다. 힌두 도비(세탁부)가 불가촉천민 아이들의 옷조차 빨기를 거부했기 때문이다.
바바는 매일 만달리에게 새로운 지시를 내리고 그들의 실수를 짚어 바로잡으며, 자신의 써클 구성원이자 가장 가까운 제자들인 그들을 자신의 특별한 일을 위해 엄격히 훈련시켰다. 낮 동안 바바는 곡물을 갈고 메헤라바드의 모든 활동을 감독하느라 바빴다. 스승은 학교의 모든 아이에게 개별적인 관심을 기울였고, 때때로 아이를 바로잡거나 공부하도록 격려하기 위해 칭찬하거나 안아주거나 심지어 꾸짖기도 했다.
신이 인간으로 사는 이 신성한 드라마를 목격하며, 그 시대는 축복을 받은 듯했다. 인류의 고통이 신인(神人)의 자비 안에서 위안을 얻자, 시대의 눈물과 혼란은 서서히 사라지기 시작했다. 이제 많은 이들이 그를 위대한 성자, 쉬리 사드구루 메헤르 바바로 알아보았고, 끝없는 사랑이 그의 존재에서 흘러나왔다. 아바타는 자기 빛의 광선을 퍼뜨렸고, 그 빛 속에서 그의 침묵은 말하기 시작했다. 그를 사랑하는 이들의 가슴은 그의 침묵의 메아리로 깨어났고, 그로써 그들은 사랑하는 분의 노래를 더 깊이 들을 수 있게 되었다.
7월 13일, 침묵이 시작된 지 3일 후, 바바는 새로운 활동을 시작했다. 바바는 책을 쓰고 있다고 발표했다. 아침 5시에 목욕을 마친 뒤, 바바는 대략 6시부터 8시 30분까지 좁디에서 글을 썼고, 그 뒤 다른 업무를 위해 방을 나섰다. 바바는 메헤라바드의 여러 장소에서 이 책을 썼다(대부분 영어, 일부 구자라티어와 페르시아어 구절). 그리고 몇 달 뒤 이를 완성했다. 때로 바바는 고열에 시달렸지만, 다른 모든 활동에서 그러했듯 글쓰기에도 매우 성실했다.
한 번은 바바가 만달리에게 이렇게 촉구했다. "1, 2년 동안은 있는 힘을 다해 스스로를 다하라." "축복의 열매가 너희가 사랑으로 바친 수고의 결실을 기다리고 있다."
