그 일을 알게 되었을 때, 나에게는 처음 듣는 소식이라고 말했습니다. 나는 그 일과 아무 관련이 없었습니다.
[이 말에 좌중이 웃었다.]
아마 그것은 나에 대한 람다스의 사랑이 한 일일 것입니다. 마을 사람들의 경이와 존경은 나를 향한 것이 아니라 '기적'을 향한 것이었습니다. 나마스카르[경배]는 바바에게 한 것이 아니라 차마트카르[기적]에 한 것이었습니다. 이 길에서는 사람이 티끌 그 자체가 되어야 합니다. 내가 행할 수 있는 기적은 단 하나뿐인데, 그것은 여러분을 나와 같게 만드는 것입니다.
이제 이 '기적'을 내가 말하는 또 다른 기적과 비교해 보십시오. 여러분 중에는 봄베이의 나오로지 다다찬지를 본 이들이 있을 것입니다. 그와 그의 가족은 오랫동안 나를 매우 깊이 사랑해 왔습니다. 그의 아내는 내 이름을 입에 올린 채 세상을 떠나 나에게 왔습니다. 그다음에는 나오로지의 아들 [테헴탄]도 내 이름을 입에 올린 채 세상을 떠났습니다. 그렇다고 해서 나오로지의 나에 대한 사랑에는 아무 변화도 없었습니다. 마지막 순간에 나를 기억하는 사람은 실제로 매우 드뭅니다. 그 일이 있은 뒤 나오로지는 핌팔가온에 왔고, 나는 그를 안아 주었으며 그는 위로를 받았습니다. 지난달 10월 13일, 그의 또 다른 아들 [노자르]이자 가족의 버팀목이었고 월급의 일부를 내 일을 위해 바치곤 하던 젊고 잘생긴 비행장교가 비행기 추락으로 죽었습니다. 죽기 전에 그는 나를 보러 사타라에 왔었고, 그때 나는 비행하기 전에 내 이름을 부르라고 일러 주었습니다. 내가 10월에 이틀간 쉬려고 푸나에 있을 때, 나오로지는 전보를 보내 자신이 나를 번거롭게 하는 것을 유감스럽게 여긴다고 하면서 노자르의 죽음을 알렸습니다. 노자르가 마지막 숨을 내쉴 때, 그는 내 이름을 부르고 있었고 나는 그와 함께 있었습니다. U.P.에서는 나를 본 적도 없고 나를 사랑하지도 않는 부모의 아이가 죽었다가 다시 살아났습니다. 그런데 여기서는 오랫동안 깊이 사랑해 온 가문에서 나온 두 젊은이가 나를 기억하며 일찍 죽습니다!
사실 나는 내 권위로 말합니다. 죽음도 탄생도 그런 것은 없습니다. 나는 그것을 압니다. 우리는 모두 영원 안에 있으며, 앞으로도 언제나 그 안에 있을 것입니다. 아무도 죽지 않고 아무도 태어나지 않습니다. 노자르는 보석 같은 사람이었습니다. 그의 가족 중 누구도 조금의 동요나 슬픔도 보이지 않았습니다. 그들은 평온함을 유지했습니다. 나는 함미르푸르 마을의 기적보다 이런 '기적'을 더 택하겠습니다. 여러분이 바바를 어떤 기적과 연결시키려 한다면, 나를 이런 종류의 기적과 연결시키십시오. 내가 내 사랑하는 이들을 나에게로 끌어오기 위해 가정의 행복을 깨뜨리는 것, 그것은 내 사랑에서 나오는 일입니다. 벤카테스와라 라오는 어려움에도 불구하고 이 자리에 와 있습니다.