평소처럼 그들은 본관 밖에 서서 바바가 차에서 내리는 모습을 지켜보았다. 바바는 내적으로 일하고 있었기 때문에, 그들이 때때로 하듯 다가와 껴안지 말라고 손짓했다. 그는 완전히 침묵하라고 지시했지만, 현관 계단에서 자기 주변에 앉는 것은 허락했다.
엘리자베스의 개 키피는 바바가 나식에 있을 때면 늘 그의 곁에 있었다. 그 개가 바바에게 다가와 그의 발을 핥았다. 바바는 잠시 그 개를 품에 안았다.
잠시 후 바바가 키티가 어디 있느냐고 물었다. 키티는 산책을 나갔지만 이미 어두워졌는데도 아직 돌아오지 않았다.
바바는 일행을 정원에 앉히고 다시 물었다. "키티는 어디 있습니까?"
잠시 뒤 바바는 방으로 들어가면서 그들 중 한 사람에게 키티에게 전하라고 했다. "키티에게, 좋은 점이든 나쁜 점이든 모든 면에서 훌륭하다고 전해 주십시오!"
일행이 벌써 넉 달째 함께 지내고 있었는데도 나식 아쉬람에서는 의견 차이와 사소한 다툼이 계속됐다. 1937년 4월 13일 화요일 오후, 바바는 이 문제를 꺼내며 필요와 욕구의 차이를 설명했다.
오늘 아침에 말했듯이, 이제 우리가 죽기 시작할 때다. 보통의 죽음이 아니라, 낮은 욕망의 "죽음"이다. 어디에나 지복이 가득한데도, 욕망을 채우도록 강요하는 무지 때문에 모두가 비참하다. 그러나 누구나의 목표는 욕망이 없는 상태에 이르는 것이다. 분명한가? 아무것도 원하지 않을 때, 모든 것은 행복이고 무한하며 헤아릴 수 없는 지복이다. 욕망을 죽게 하라. 그런데 어떻게?
여러분은 수없이 많은 것을 원한다. 여러분은 '이것을 원해, 저것을 원해'라고 말한다. 여러분의 욕구를 장부에 적어 본다면, 세상에! 필요는 욕구가 아니다. 필요를 넘는 모든 것은 욕구다. 그리고 욕구는 필연적으로 고통으로 이어진다.
그러니 여러분의 필요를 넘는 것들을 점점 덜 원하도록 최선을 다하라. 더 사랑하려고, 점점 더 사랑하려고 노력하라. 그러면 필요를 넘는 것은 덜 원하고 사랑은 더 원하게 될 것이다. 진지하게 노력하라. 아무것도 원하지 않으면 모든 것이 지복이 된다. 하지만 의식적으로 노력해야 한다. 돌도 아무것도 원하지 않지만, 그것은 무의식적으로 원하지 않는 것이다.
자, 죽는 것부터 시작하자! 더 많이 원할수록 더 비참해진다. 삶에서 원했던 것들, 얻은 것과 얻지 못한 것을 단 5분만 진지하게 떠올려 보고, 오늘 스스로에게 삶에 만족하는지 물어보라.
