彼女は後に回想しました:
何かの理由で、バーバーが私を彼を見るように引き寄せたと感じました。その感覚をどう説明すればいいか分かりません。彼の目の中の愛の眼差しはとても強く、とても力強かったので、もし座っていなかったら、打ち倒されていたでしょう。その瞬間、私の友人や家族すべてからの愛を合わせたよりも大きな方法で彼が私を愛していることを知りました。その眼差しはとても力強く、まるで稲妻のようでした。しかしそれはとても柔らかく温かかったのです。その愛は何年もの間私を支えました。そのとき私は疑いなく、バーバーがすべての人を愛していることを知りました。彼らが誰であろうと——どれほどひどい人であろうと、どれほど単純な人であろうと、最悪の殺人者であろうと——彼は彼らを愛しています。この愛はとても偉大だったので、私の癒しはその時に始まったのです。
スパーク・ルークスは前年にウィル・ベロートと結婚していましたが、子供を授かることができませんでした。「子供が欲しいのです」と彼女はバーバーに言いました。「一人か二人授かれませんか?」
バーバーは驚いた様子で言いました。「はい、アヴァターとして、あなたの願いを叶えることができます。しかし通常、ほとんど決して、このようなこと——富や問題の解決やそのようなこと——を私に求めることはありません。内的な進歩、はい——真理の実現と神の実在に向かう進歩、はい。しかしあなたが私をとても愛し、完全に愛しているので、あなたの願いを叶えましょう。」
彼は付け加えました。「あなたはこの生涯で予定されていません。子供を持たないのがあなたのカルマです。しかしあなたの私への愛と明け渡しのゆえに、あなたの願いを叶えましょう。しかし指摘しておきますが、あなたの願いを叶えるために他の人々の人生でしなければならない何百万、何百万、何百万もの調整を想像することはできません。」
バーバーはまたグループにこう説明しました。「あなたのカルマは滴の魂としての起源以来あなたと共にあります。私はあなたのカルマを変えることができ、カルマの問題を取り除くことができます。しかし、私が最終的にその法則に責任を持つものを、なぜ変えなければならないのでしょうか?あなたへの私の愛のゆえに、私は時折あなたのカルマを頭から肩に下ろします【その重荷を軽くします】が、それを消し去ったり取り消したりはしません。」
午後2時30分、マーガレットのグループの若いバレエダンサー11人がバーンで公演しました。2年前、彼女たちの何人かがバーバーのために踊った時は準備不足でした。今回は事前にプログラムを組み、音楽と基本的な衣装を持ってきていました。バーンの床のワックスの表面を取り除いてもよいか、代わりに元に戻すことを約束して尋ね、バーバーはそれを許しました。一人のダンサーがほとんどのスペースを使いたいと言ったので、バーバーは自分自身と立って見られない人のために椅子を2列だけ残すことを許しました。
バーンで、バーバーはピンクのコートを着てサテンのクッションの上に座っていました。彼はジェーン・ヘインズを自分の隣に座らせるよう人々に道を空けさせる身振りをしました。さりげなく彼は彼女に言いました。「バーバーは喉の痛みにとても敏感なのを知っていますか。人々は私のそばにいますが、私は簡単に風邪をひきます。」ジェーンは慢性的な喉の問題を抱えており、その時期はさらに悪化していました。バーバーに感染させることを恐れて、できるだけ速く離れました。しかし離れるやいなや、どこからともなく万力のような掴みが来ました。鉄の腕が自分を掴んでいるのを感じ、バーバーの隣に引き戻されました。ジェーンは二つの理由で驚きました。バーバーの苦しみと脆弱で壊れた体はとても明らかでした——しかしその掴みはとても力強かったのです!第二に、バーバーが届いた距離には人間の手が届くはずがありませんでした。彼女は遠すぎたのです。
ドン・スティーヴンスがプログラムをアナウンスし、こう言いました。「バーバー、あなたの言葉は私たちに深い影響を与えています。昨日はなく、明日もないことを知っています。私たちはこの公演を永遠の今においてあなたのために捧げます!」